В Култуке встретили группу иркутских велосипедистов, только что спустившихся с перевала ГМС по старокомарской дороге. Тормозные диски в сумерках светились темно-вишневым светом.
Дорожка там забавная... В принципе, по ней можно на Урале проехать. Если выпить немного для храбрости предварительно.

Но в горах самое интересное начинается там, где никаких дорог в помине нет. Наличие дороги - признак того, что поход завершен. Или еще не начался.
.....
После трех недель автономки теряешь высоту до границы леса, потом выходишь на конную тропу, и уже тут понимаешь, что все красоты и интересности остались позади.
Лес вокруг - сосны да елки с березами, (В Мещере такой лес воспринимается как сказочный, а тут, после альпийских лугов и кедрово-лиственничного редколесья он выглядит как совершенно безликий и однообразный).
Вкусняшек типа ревеня, каменной смородины, сахан-даля и золотого корня под ногами уже не растет (одна типично подмосковная голубика и малина). Разве только бадана можно на чай нащипать. Обычная смородина есть, только она не такая ядреная, как наверху. А дальше - еще грустней.
Конная тропа превращается в тракторную дорогу, вдоль нее - вырубки и гари.
По сторонам начинает валяться мусор.
А через день допиливаешь по совершенно неинтересной (теперь) дороге до деревни, и в глаза и в нос резко бросаются все "радости" цивилизации: запах выхлопных газов, пыльная трава, грязь на обочинах, грязные автобусные остановки. Воду из любой лужи уже пить нельзя.
Начинаешь судорожно включать мобильник, и на тебя обрушивается куча СМСок - этот абонент (с работы, начальник) звонил вам 164 раза.

Единственная радость - работающий магазин со свежим хлебом и фруктами.

Знакомые ощущения?